本帖最后由 小山林卡 于 2017-11-20 12:45 编辑 6 U; g8 `) q& L# p" R# I8 D
6 T+ a% D m- @0 k; | ^/ t1 C
: O- z- O0 s: O* q# A6 k! O
四月第二个周日的早上,福克斯夫人和亨利·拉克姆和往常一样,在做完礼拜后一起走在林中的小道上。 % Q( _' i% ~: y
“是这样的,”亨利生硬地说。“我是一个,不因从即将到来的狂欢中被剔除而难过的人。” ; a% E2 g$ I3 ^% k4 _0 V% ~- @4 |
“我也不是,”福克斯夫人说。“但这并不是让我们烦恼的,不是吗?我们没有被原谅;我们是被拒绝了。我们会想,这是什么原因呢?我们都那么低人一等吗?我们在圈子之外那么远吗?”
8 [" B, D; m5 i, _ |8 Z3 l+ Y) ]1 M9 A
“显然是这样的,”亨利皱着眉,缓慢阴郁地走着。他和往常一样,没有注意到她的挖苦——这是他讨人喜欢的弱点,埃米琳这么觉得。
- C, p- L; G+ ?7 Z) W3 e$ _
“啊,亨利,”她说,“我们必须面对真相,我们没有什么可以给同伴们的。看看你:你本来可以成为备受关注的领头人物,相反,你拒绝了所有东西,只接受少得可怜的津贴,住的小房子和一个工人的房子一般大。毫无疑问上流社会的人决定了如果让你入他们的门,谁知道下一个拒绝的人会是什么样子呢?“她注意到亨利脸红了。啊!他为什么这样脸红?他可是比十个“上流社会人士”更有价值啊! / f9 R" |3 ~5 @
“还有,”她继续说,“你是个不能容忍为了快乐而让上帝靠边的人,还有……额,你必须承认那让你在派对上真的显得很无趣。”
7 p L. p/ y* \6 F4 v6 H/ K
他咕哝着,脸更红了。“额,有一系列的派对邀请我去——在我哥哥家。是我请求不出席的。” w0 g0 T- {. O$ ]" X+ ?
“哦,但是亨利,拉克姆夫人非常看重你!” / @; j- S/ U& g7 x h
“是的,但是在威廉的晚宴上我总是被推到我最讨厌的人的身边,余下的时间我都被迫进行最无聊的交际。今年,我决定了:再不这样了。我碰到柏德利和阿什维尔的次数够多的了。” + q( S* s' e! Y" v% q
“亲爱的亨利,”福克斯夫人笑了。“你可以忽视他们的,他们是豺;你是狮子。一只沉默寡言又温和的狮子,我承认,但是……”
' y3 j* X1 G, Q& @$ _9 }
“我没有叫威廉不邀请你。”愤怒让他走得更快,她必须费很大劲来跟上他,她精致的靴子,比他的脚小得多,在鹅卵石上快步前进。 , y% o" ]( g: _. w4 p* O
“啊,而且,”她说,轻轻提起裙子的边缘来让她的前进更容易。“我不觉得一个没有吸引力的寡妇有什么市场。还有,如果工作是改造堕落的女人……好吧! / u% C' P' ~0 _4 y$ }
“这是慈善工作,”亨利声明道。“很多上流社会人士都做慈善工作。”她把自己描述成一个没有吸引力的寡妇让他走得更快起来:他必须抑制自己想赞美她的美好的欲望。
6 o t9 |* E1 c' C' Q( T
“救援协会是慈善机构,我想,”福克斯夫人承认道。“这意味着我们的劳动是不得报酬的。”(随着她在他身边快步前进,她在袖子里摸索着,想要抽出她放在那的手帕。)“尽管我遇到过一些女士,她们认为我一定有拿薪水……好像没有女人会做这样的工作除非她很需要钱。你看,没什么人知道,伯蒂给我留下的到底是富有还是贫穷。啊,流言,流言……我们坐下来休息一会吧。”
7 {8 L& G4 R6 T% ^* G' h+ w/ a
他们来到了一座石桥上,拱起的桥栏墙很低,很平滑干净,可以坐下。直到现在亨利才注意到福克斯夫人很费劲地在喘息,汗水在她苍白的脸上闪闪发光。
9 W0 S! |3 v! P' T- [, |2 f' {
“我又一次让你走得太快了,我真是一个大呆子。”他说。
- Q9 D( }' {1 Q) D& i6 c, j
“一点也不是,”她喘着气,用手帕轻轻擦着太阳穴。“今天是个适合轻快散步的好日子。”
- {9 E& l* Q, t0 x, Q0 h" r0 G
“你看起来很疲乏。”
( e' b l# P+ v; G* l; j, A' A
“我受凉了,我想。”她笑着,让他安心。“受凉了, 现在天气变暖了。你感觉到了吗?和往常一样是相反的!”她的胸部像小鸟一般一起一伏,她十分注意她给他留下的印象,她在句子之间留出快速呼吸的间隙。“你看起来也很疲乏。” $ J. Y4 x, n4 p
“我最近睡得不是很好。”
4 i. Z' g' K- r: P
“我的父亲有对睡眠非常……有效的药,”福克斯夫人说道。“或者你可以试试喝点温牛奶。”
0 ~ ~- S$ h: D+ T, K
“我更倾向于顺其自然。” % o( p7 C6 k2 o; r9 v
“说得对,”福克斯夫人说,闭上眼睛来抑制一阵阵袭来的眩晕。“谁知道呢?也许今晚你会睡得像婴儿一样香。”
: J6 t( l3 c+ l
亨利点点头,双手在膝盖之间紧扣。“上帝保佑。”
0 i- O2 e! o5 M! {& T0 s% [* A
他们坐了好一会儿。河水在他们下面悄悄地汩汩流过,这时,另一对去教堂的人穿过桥,以让人难以察觉的手势向他们打了招呼。 # O2 N8 m: r* {! a+ E( c
“你要知道,亨利,”当路人走过去后,福克斯夫人说。“我在救援协会的姐妹们在极力劝我……社交季的期间少做点工作……多娱乐娱乐……好好享受即将到来的快乐……”她朝东边瞥去,好像她能从这里瞥见伦敦肮脏的贫民窟。“而且现在,离开街道,我什么也没有完成……每天,都有女人来到通道,那里不再有美好生活的希望……只有死亡。”她看向她的朋友,但他的眼睛却低垂着。
& T$ ]( v: H( a) v# M$ y9 q
亨利盯着他想象中的明暗对照的图画。一个无名的女人,在上千次肉欲行为中未受伤害,最终到达了福克斯夫人所说的那个“通道”——当死亡之虫进入她体内进行决定命运般的性交。从那时起,她注定要毁灭。随着她从人衰退到原始状态,毛发长满她的身体。在她临终之时,仍然死不悔改,她丑陋地长满了毛发,不仅是外阴上的,还有腋下、手臂、腿和胸上的。 亨利想象着一只曲线优美的猿,在污秽的床垫上,在痛苦的狂乱中胡言乱语。目瞪口呆的外科医生在高举的颤抖着提着的灯笼下见证了这一幕。那些“野蛮的女人”是从婆罗洲带回来的——很可能和那些性放纵的奄奄一息的受害者没什么区别!毕竟,难道那些臭名昭著的岛屿竞赛不是因为——
1 i/ h8 X7 V# C" r* l* U8 E
“啊,”福克斯太太叹了口气,挺直腰,从小手提袋里拿出一个小衣服刷清理她腰垫上的灰尘。“我们必须要有我们自己私人的小型社交季,亨利,只有你和我。它的亮点将会是对话、步行和有益健康的阳光。”
/ }1 N& Z$ D& W7 }8 ?4 d1 ~
“没有什么可以给我带来更多的愉悦,”亨利肯定地说道,也为她不再气喘吁吁感到高兴。但是,尽管强烈的阳光照在他们身上,福克斯太太的脸还是非常苍白,她的嘴还是无礼地张着,就好像是来自身体的命令,无视端庄体统,将她的嘴唇分开。 . ` a0 d' q9 I
苏糖越过自己的肩膀在镜中打量自己的映像,给裙子扣上纽扣。她用了“妓女之钩”——弯曲、长柄的工具,之所以有这个昵称,是因为它能让女人不需要仆人的帮助也能穿上女士的裙子。
$ z, k7 d F- Q3 c: n( q r' i
在她后颈最后一颗纽扣也扣上后,苏糖往紧紧的衣领里的柔软衬里伸进两只手指,整理卡在里面的头发。她挑选了这条过时的蓝灰色裙子是因为威廉之前没见她穿过这件,所以如果他远远看到她,他也应该认不出她。她的头发,一反常态,从中间分开,在后脑勺挽了一个紧紧的发髻,这样在她帽子下几乎看不到一缕头发。
. B: _! Z! g }( O, m& c
“这样就可以了。”她判定道。
0 L4 y. |7 i5 ~0 }2 @# s
她厌倦一直等着威廉了。日子一天天过去,他也没来过一次; 然而,当他真的来拜访她时,他满脑子都在担心着他的秘密生活——对于她而言,是秘密。他所有的朋友和家人都比她要更了解他,他们都不需要用到对他的知识;真是不公平!
! x0 C' Y; ^. M# ?. m- A
当然,她拒绝一直待在暗处。她从来就不是一个能在房间里闷闷不乐受尽折磨,在火堆前烘干头发,读着报纸,读着关于消费税的问题来准备着那些永远也没有到来的对话,她告诉自己不饿,抵抗着想要占领浴缸的诱惑,威廉越是不带她做一些事,在那个没有她的角色的世界里,他就也是不愿意向她吐露心声。从他过时的香水书中她可以了解到夜来香的酒精提取物,了解桂皮油可以作为肉桂的便宜替代品,但她需要了解威廉·拉克姆比那要多得多!比他准备吐露的要更多!
) V1 q. t) c0 V
: V7 @* e# f2 X- `$ R
8 M, d8 w4 A! T9 h4 L' Z$ J" R
8 Q6 [. s8 N: a: D# y+ u. Q
|