本帖最后由 小山林卡 于 2017-11-20 12:45 编辑 # r& b3 _7 C7 f8 s$ ]
# q# z j0 U* e3 N5 q( u* A \4 {
! E/ Y, R; H& ^* k& |2 x) } 四月第二个周日的早上,福克斯夫人和亨利·拉克姆和往常一样,在做完礼拜后一起走在林中的小道上。 8 Z! L) \$ k$ \& N4 M, |4 D
“是这样的,”亨利生硬地说。“我是一个,不因从即将到来的狂欢中被剔除而难过的人。”
5 j/ e4 M1 X9 f7 L3 D
“我也不是,”福克斯夫人说。“但这并不是让我们烦恼的,不是吗?我们没有被原谅;我们是被拒绝了。我们会想,这是什么原因呢?我们都那么低人一等吗?我们在圈子之外那么远吗?” 8 c% J5 K) q$ z @8 m. `
“显然是这样的,”亨利皱着眉,缓慢阴郁地走着。他和往常一样,没有注意到她的挖苦——这是他讨人喜欢的弱点,埃米琳这么觉得。
. p, P, z& {) ~8 S9 O* z
“啊,亨利,”她说,“我们必须面对真相,我们没有什么可以给同伴们的。看看你:你本来可以成为备受关注的领头人物,相反,你拒绝了所有东西,只接受少得可怜的津贴,住的小房子和一个工人的房子一般大。毫无疑问上流社会的人决定了如果让你入他们的门,谁知道下一个拒绝的人会是什么样子呢?“她注意到亨利脸红了。啊!他为什么这样脸红?他可是比十个“上流社会人士”更有价值啊! 2 v- w4 b. Z, B9 R& d
“还有,”她继续说,“你是个不能容忍为了快乐而让上帝靠边的人,还有……额,你必须承认那让你在派对上真的显得很无趣。” k9 g. |2 E5 t- N; X3 t
他咕哝着,脸更红了。“额,有一系列的派对邀请我去——在我哥哥家。是我请求不出席的。” 4 e6 A( B$ V5 |
“哦,但是亨利,拉克姆夫人非常看重你!”
& y# K, K; \* S! G" c2 O9 g* ~' I! R6 g9 Q
“是的,但是在威廉的晚宴上我总是被推到我最讨厌的人的身边,余下的时间我都被迫进行最无聊的交际。今年,我决定了:再不这样了。我碰到柏德利和阿什维尔的次数够多的了。” ; Z/ z$ C) ~7 i" H, j; L
“亲爱的亨利,”福克斯夫人笑了。“你可以忽视他们的,他们是豺;你是狮子。一只沉默寡言又温和的狮子,我承认,但是……”
" }8 \+ {' k; `
“我没有叫威廉不邀请你。”愤怒让他走得更快,她必须费很大劲来跟上他,她精致的靴子,比他的脚小得多,在鹅卵石上快步前进。
/ E2 h( R2 g% s8 |& l+ ~2 q
“啊,而且,”她说,轻轻提起裙子的边缘来让她的前进更容易。“我不觉得一个没有吸引力的寡妇有什么市场。还有,如果工作是改造堕落的女人……好吧! ( i9 f) j6 }0 F {) g; ^
“这是慈善工作,”亨利声明道。“很多上流社会人士都做慈善工作。”她把自己描述成一个没有吸引力的寡妇让他走得更快起来:他必须抑制自己想赞美她的美好的欲望。 ; q5 x$ c% D1 q0 U
“救援协会是慈善机构,我想,”福克斯夫人承认道。“这意味着我们的劳动是不得报酬的。”(随着她在他身边快步前进,她在袖子里摸索着,想要抽出她放在那的手帕。)“尽管我遇到过一些女士,她们认为我一定有拿薪水……好像没有女人会做这样的工作除非她很需要钱。你看,没什么人知道,伯蒂给我留下的到底是富有还是贫穷。啊,流言,流言……我们坐下来休息一会吧。” 5 r3 @1 [6 J8 I( G
他们来到了一座石桥上,拱起的桥栏墙很低,很平滑干净,可以坐下。直到现在亨利才注意到福克斯夫人很费劲地在喘息,汗水在她苍白的脸上闪闪发光。 ; t6 v0 M' n: A1 M& W* C0 r
“我又一次让你走得太快了,我真是一个大呆子。”他说。
0 e4 _$ |" @) n
“一点也不是,”她喘着气,用手帕轻轻擦着太阳穴。“今天是个适合轻快散步的好日子。”
4 R/ H* w" u c N. b* v- m/ h
“你看起来很疲乏。”
9 ?, h- T# b& x! Z
“我受凉了,我想。”她笑着,让他安心。“受凉了, 现在天气变暖了。你感觉到了吗?和往常一样是相反的!”她的胸部像小鸟一般一起一伏,她十分注意她给他留下的印象,她在句子之间留出快速呼吸的间隙。“你看起来也很疲乏。”
: X' q% d" z g3 C2 l
“我最近睡得不是很好。”
: q Q5 m) t ~. T6 J! {
“我的父亲有对睡眠非常……有效的药,”福克斯夫人说道。“或者你可以试试喝点温牛奶。”
3 a/ } e: l* t. q0 N5 r
“我更倾向于顺其自然。”
6 t. v- K% d* a8 O- v7 x2 ~
“说得对,”福克斯夫人说,闭上眼睛来抑制一阵阵袭来的眩晕。“谁知道呢?也许今晚你会睡得像婴儿一样香。” 8 F7 T. S/ Q7 ]) o9 n
亨利点点头,双手在膝盖之间紧扣。“上帝保佑。” # I9 }; M( f0 a* }9 V
他们坐了好一会儿。河水在他们下面悄悄地汩汩流过,这时,另一对去教堂的人穿过桥,以让人难以察觉的手势向他们打了招呼。
. p, D* c+ n6 d3 N6 ]
“你要知道,亨利,”当路人走过去后,福克斯夫人说。“我在救援协会的姐妹们在极力劝我……社交季的期间少做点工作……多娱乐娱乐……好好享受即将到来的快乐……”她朝东边瞥去,好像她能从这里瞥见伦敦肮脏的贫民窟。“而且现在,离开街道,我什么也没有完成……每天,都有女人来到通道,那里不再有美好生活的希望……只有死亡。”她看向她的朋友,但他的眼睛却低垂着。 : o5 @* F( s/ x6 ?+ A3 _6 x
亨利盯着他想象中的明暗对照的图画。一个无名的女人,在上千次肉欲行为中未受伤害,最终到达了福克斯夫人所说的那个“通道”——当死亡之虫进入她体内进行决定命运般的性交。从那时起,她注定要毁灭。随着她从人衰退到原始状态,毛发长满她的身体。在她临终之时,仍然死不悔改,她丑陋地长满了毛发,不仅是外阴上的,还有腋下、手臂、腿和胸上的。 亨利想象着一只曲线优美的猿,在污秽的床垫上,在痛苦的狂乱中胡言乱语。目瞪口呆的外科医生在高举的颤抖着提着的灯笼下见证了这一幕。那些“野蛮的女人”是从婆罗洲带回来的——很可能和那些性放纵的奄奄一息的受害者没什么区别!毕竟,难道那些臭名昭著的岛屿竞赛不是因为——
) J4 B# S% F+ P" T# j( r
“啊,”福克斯太太叹了口气,挺直腰,从小手提袋里拿出一个小衣服刷清理她腰垫上的灰尘。“我们必须要有我们自己私人的小型社交季,亨利,只有你和我。它的亮点将会是对话、步行和有益健康的阳光。”
( j6 G6 q2 {( K
“没有什么可以给我带来更多的愉悦,”亨利肯定地说道,也为她不再气喘吁吁感到高兴。但是,尽管强烈的阳光照在他们身上,福克斯太太的脸还是非常苍白,她的嘴还是无礼地张着,就好像是来自身体的命令,无视端庄体统,将她的嘴唇分开。 7 U4 X1 O! Z. p0 o7 |- X* m& t" m
苏糖越过自己的肩膀在镜中打量自己的映像,给裙子扣上纽扣。她用了“妓女之钩”——弯曲、长柄的工具,之所以有这个昵称,是因为它能让女人不需要仆人的帮助也能穿上女士的裙子。
3 G* O$ `% {/ _
在她后颈最后一颗纽扣也扣上后,苏糖往紧紧的衣领里的柔软衬里伸进两只手指,整理卡在里面的头发。她挑选了这条过时的蓝灰色裙子是因为威廉之前没见她穿过这件,所以如果他远远看到她,他也应该认不出她。她的头发,一反常态,从中间分开,在后脑勺挽了一个紧紧的发髻,这样在她帽子下几乎看不到一缕头发。 " O# A. }7 m T) t" y
“这样就可以了。”她判定道。
! C: G9 S/ d1 g! ]- |
她厌倦一直等着威廉了。日子一天天过去,他也没来过一次; 然而,当他真的来拜访她时,他满脑子都在担心着他的秘密生活——对于她而言,是秘密。他所有的朋友和家人都比她要更了解他,他们都不需要用到对他的知识;真是不公平! 7 K2 h: O2 B% B+ v; E( [
当然,她拒绝一直待在暗处。她从来就不是一个能在房间里闷闷不乐受尽折磨,在火堆前烘干头发,读着报纸,读着关于消费税的问题来准备着那些永远也没有到来的对话,她告诉自己不饿,抵抗着想要占领浴缸的诱惑,威廉越是不带她做一些事,在那个没有她的角色的世界里,他就也是不愿意向她吐露心声。从他过时的香水书中她可以了解到夜来香的酒精提取物,了解桂皮油可以作为肉桂的便宜替代品,但她需要了解威廉·拉克姆比那要多得多!比他准备吐露的要更多! % c! B5 f' j9 p; I+ Y. A2 e
' q1 o3 }4 {8 T" C
( ?7 I3 v& L: Y
r8 f/ v- i6 s3 \0 `, v |